

VIDA Y MILAGROS EN CARANBACHEL BAJO



ilustración y texto
Blanca Nieto

narradoras y protagonistas
Mercedes y Milagros

entrevistas y texto
Laura Presa Fox

La historia, esta vez, está contada por mujeres que crecieron e hicieron crecer el barrio. Lo soñaron, proyectaron, lucharon, sufrieron y disfrutaron. Las mujeres que nacieron y/o vivieron desde la posguerra en el barrio de Carabanchel Bajo, en la zona de Comillas, nos han contado las historias que no aparecen en los libros, los microrelatos que construyen nuestra identidad de barrio. Su historia es nuestra historia. Las historias pequeñas que nos ayudan a entender qué pies pisaron nuestras calles, cómo fueron construidas nuestras casas, cómo se criaron las vecinas y vecinos del barrio, cuáles fueron las luchas ganadas que nos hacen disfrutar ahora de más derechos, centros sanitarios, puentes y orgullo vecinal.



Milagros llamada la comunista.
Más que comunista,
se dedicó a hacer el bien común*,
el de muchos vecinos de Carabanchel Bajo,
del barrio de Comillas.
La influencer del barrio.

*Bien común, es el conjunto de condiciones que benefician a todos los miembros de una comunidad. No solo las condiciones económicas y físicas, sino también las sociales. Este bien es indivisible, y solo con la colaboración de todos puede ser alcanzado, aumentado y protegido.

Un día de 1985.

... y es que la cultura entra por la vivienda



LA CULTURA

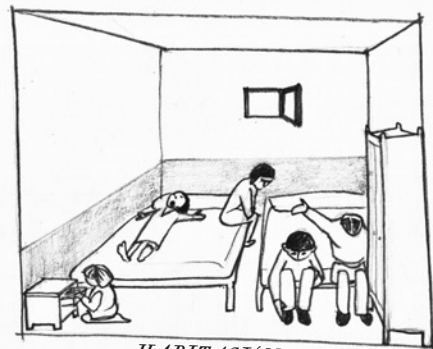
Pero, no lo entiendo, ¿a qué te refieres?



¿Tú tienes un espacio para leer?



No, porque comparto cuarto con mis cuatro hermanas



HABITACIÓN

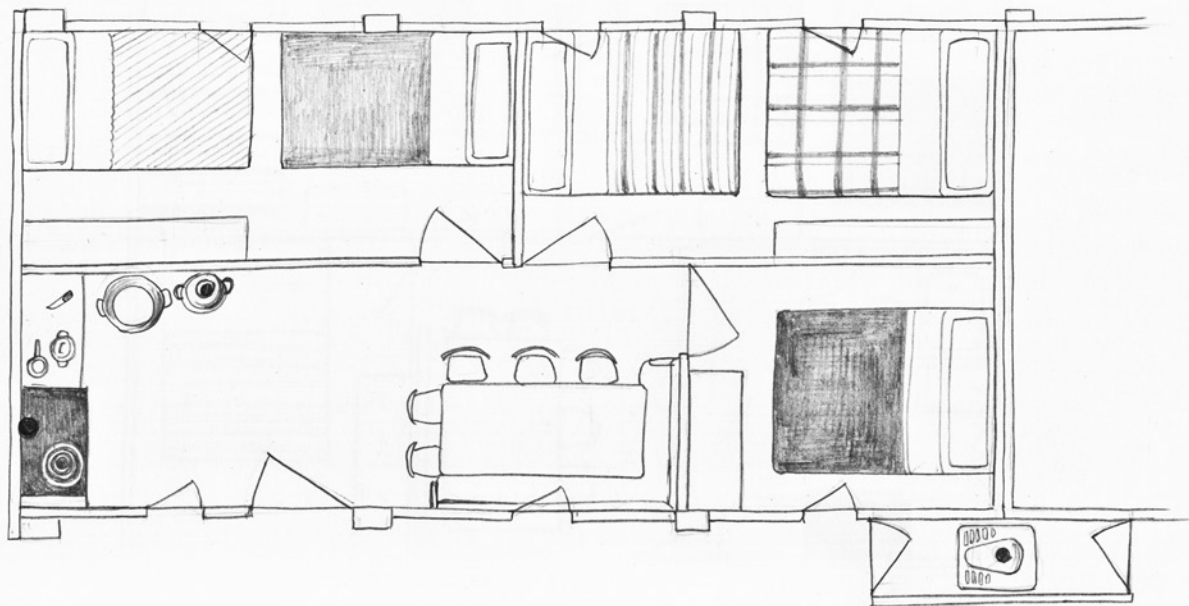


SALÓN COCINA

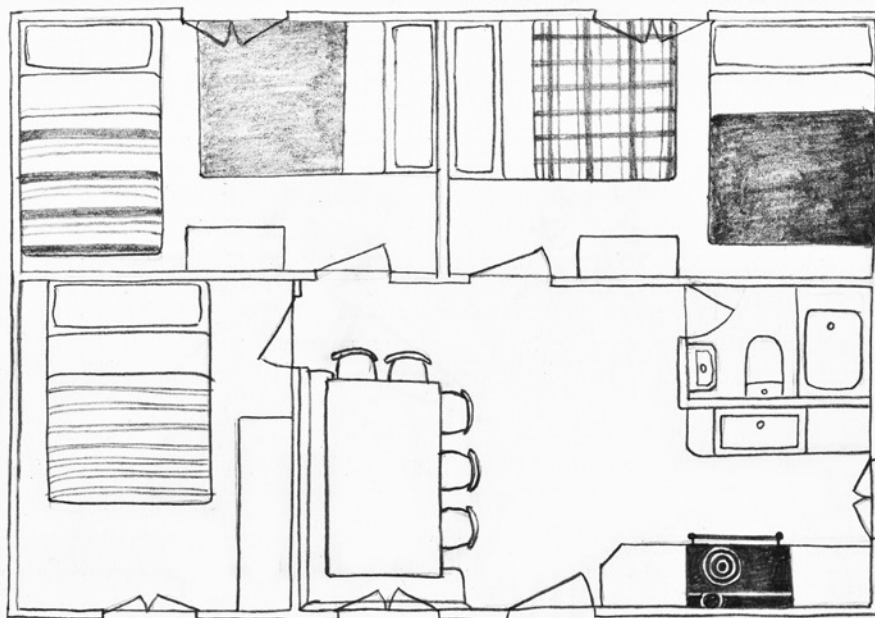
Mercedes, ¿tú tienes un espacio para estudiar, tocar la guitarra?

No, porque el salón es donde se come, se reciben visitas, la familia discute. Siempre hay jaleo





Mercedes vivió hasta los nueve años en una casa de los barracones situados en el actual parque de Comillas. En su familia eran doce personas en total: dos adultos, cinco chicas y cinco chicos repartidos en tres habitaciones. Toda la casa tenía unos 45 m² y el salón cocina era el espacio de uso común, solo calentado por la cocina de carbón. El váter estaba fuera de la vivienda y era de uso compartido cada dos o cuatro casas. No tenían agua corriente. Allí vivieron hasta 1964.



En 1964 los realojaron en otra vivienda, un piso bajo de 43 m² en un edificio. Los barracones se iban a destruir y no hubo elección. El espacio no era mejor, pero ahora tenían baño propio y agua corriente dentro de la vivienda. Los cinco chicos siguieron ocupando una habitación con litera y las cinco chicas otra con dos camas. Mercedes todavía vive allí.

Cuando una familia tiene una vivienda con los metros necesarios, su cocina, su salón, su baño y cada uno o dos miembros tienen una habitación, entonces, la cultura entra por la vivienda.*



* Una idea muy similar ya había sido descrita por Virginia Woolf en 1929, cuando escribió sobre la importancia de tener un cuarto propio y comida caliente para poder desarrollarse profesionalmente, y tener una vida propia e independiente. *Una habitación propia* fue un ensayo que trataba el tema de la dependencia económica y la invisibilidad social de la mujer respecto al hombre. Esta jerarquía de poder se da también con la pobreza, tanto pobres como mujeres están sometidos a un sistema que dificulta su desarrollo.

Dos mujeres como Virginia y Milagros, en distintos países y épocas, llegan a la misma conclusión, la primera desde los estudios y los datos contrastados, y la segunda desde su experiencia y la sabiduría popular. La cultura popular (la del campo, la que nos cuentan nuestros mayores, la del uso de las plantas y los ciclos naturales, los refranes, las leyendas y los ritos) también genera conocimiento, a pesar de que desde hace siglos sólo se toma por válido el conocimiento de origen científico recogido en los libros y desarrollado por expertos.

DESDE 1975

El parque de Comillas situado en Carabanchel Bajo,
no siempre fue un parque.

Antes de 1975 fue un asentamiento de viviendas, o barracones,
o casas de socorro, o chabolillas, o un barrio devastado, según la
perspectiva de quien cuenta la historia.

EL PARQUE DE COMILLAS HOY



1940 - 1975

UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN SIN REJAS

Entre 1940 y 1947, años posteriores a la guerra civil española, los falangistas construyen esta colonia de viviendas, con el fin de alojar a las familias que se habían quedado sin casa por los bombardeos, a las que migraban del campo a la ciudad por la pobreza, o a las que habían expropiado por pertenecer al bando perdedor.

Las viviendas se construyeron con la mano de obra de los presos de guerra. Tenían un carácter totalmente básico: dos ventanucos, dos habitaciones y un váter compartido cada dos casas en el exterior de la vivienda. En ellas vivían unas 700 familias, con una media de 10 a 14 personas por casa.

Vivían bajo la vigilancia de los falangistas, que controlaban los arcos de acceso. Cualquier cambio en el número de personas que habitaban la vivienda debía ser convenientemente comunicado y autorizado en el puesto de control, junto a uno de los arcos, donde hoy en día está la caseta de jardinería del parque.

Se pagaba alquiler por la vivienda y la electricidad. El acceso al agua consistía en una única fuente en la vía principal de la colonia, y dos fuentes cercanas ya fuera del recinto.

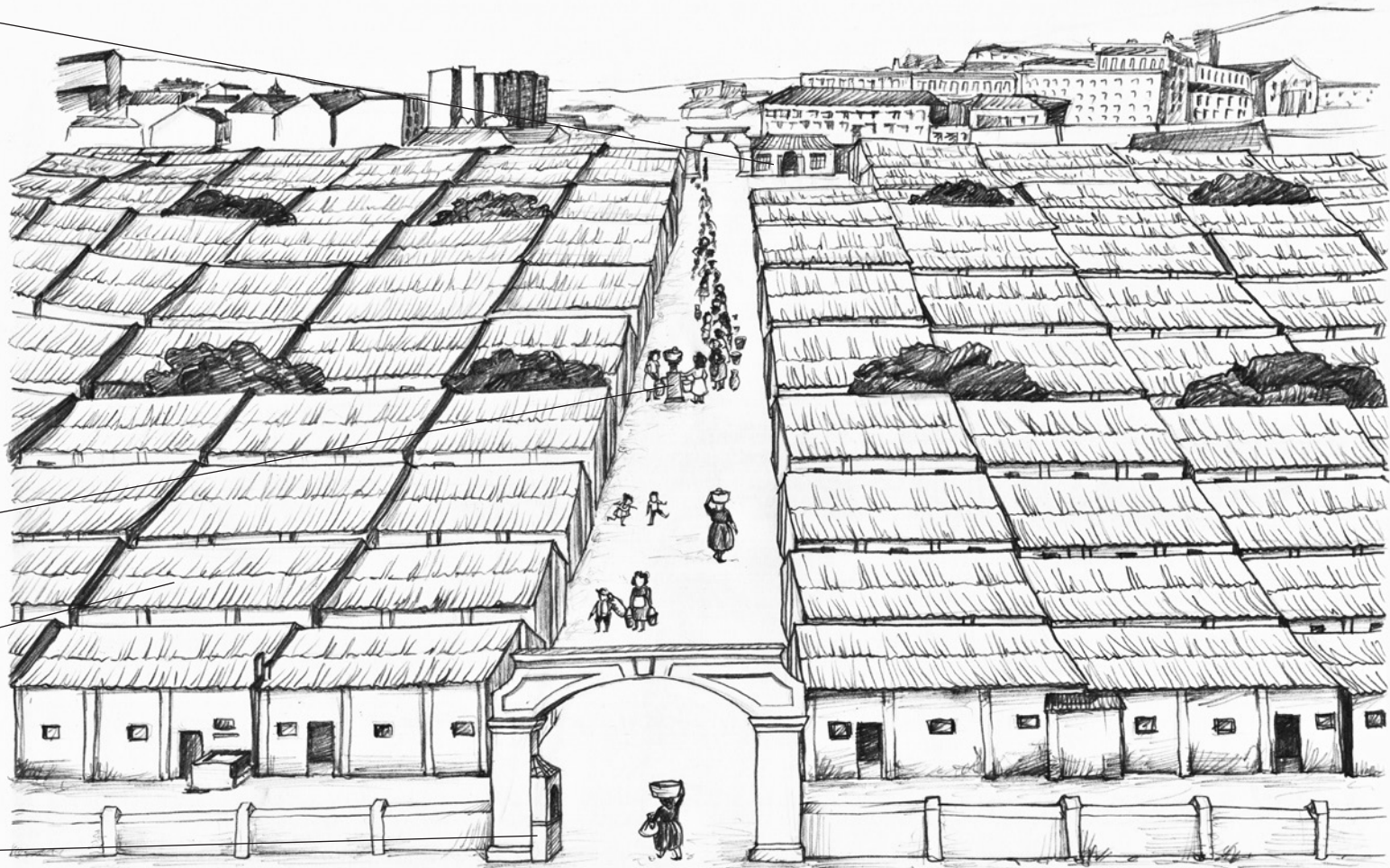
Se hacían registros sorpresa, estaba prohibido mejorar la construcción de las casas y se cortaba la luz a modo de castigo. Por ello, para parte del vecindario era un campo de concentración sin rejas.

En 1975 se desalojaron las últimas viviendas.

LA FUENTE

*LA CASA DE
MERCEDES*

*GARITA DE
CONTROL*



En algunas comidas lo más importante eran los cubiertos.



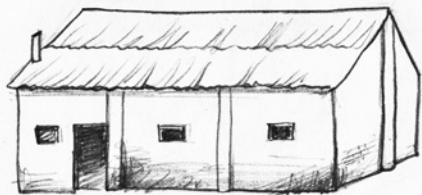
Porque no siempre había alimentos que comer.



Hacían conciertos de platos y cucharas para que el vecindario no supiera de su pobreza.



Las viviendas tenían un tejado de uralita, falso techo de papel, paredes de ladrillo y suelo de tierra. Como en las inspecciones se castigaban las mejoras, los que se arriesgaban, las hacían en secreto.



Los escombros de yeso los sacaban escondidos en los bolsillos y atillos. El suelo de cemento, se coloreaba de amarillo para que pareciera tierra.

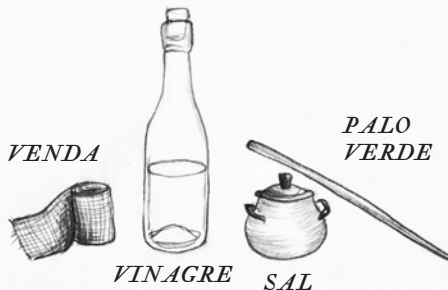


La ausencia de saneamiento adecuado, trajo a nuevas inquilinas al barrio.



El Servicio de Salud era gratuito para dolencias menores. La Doctora Trigo, la curandera del barrio, curaba con los pocos medios a su disposición.

Con un enérgico movimiento, como el que desatasca un sumidero, desaparecían las anginas.



El Servicio de Seguridad también era gratis.



FALANGISTAS

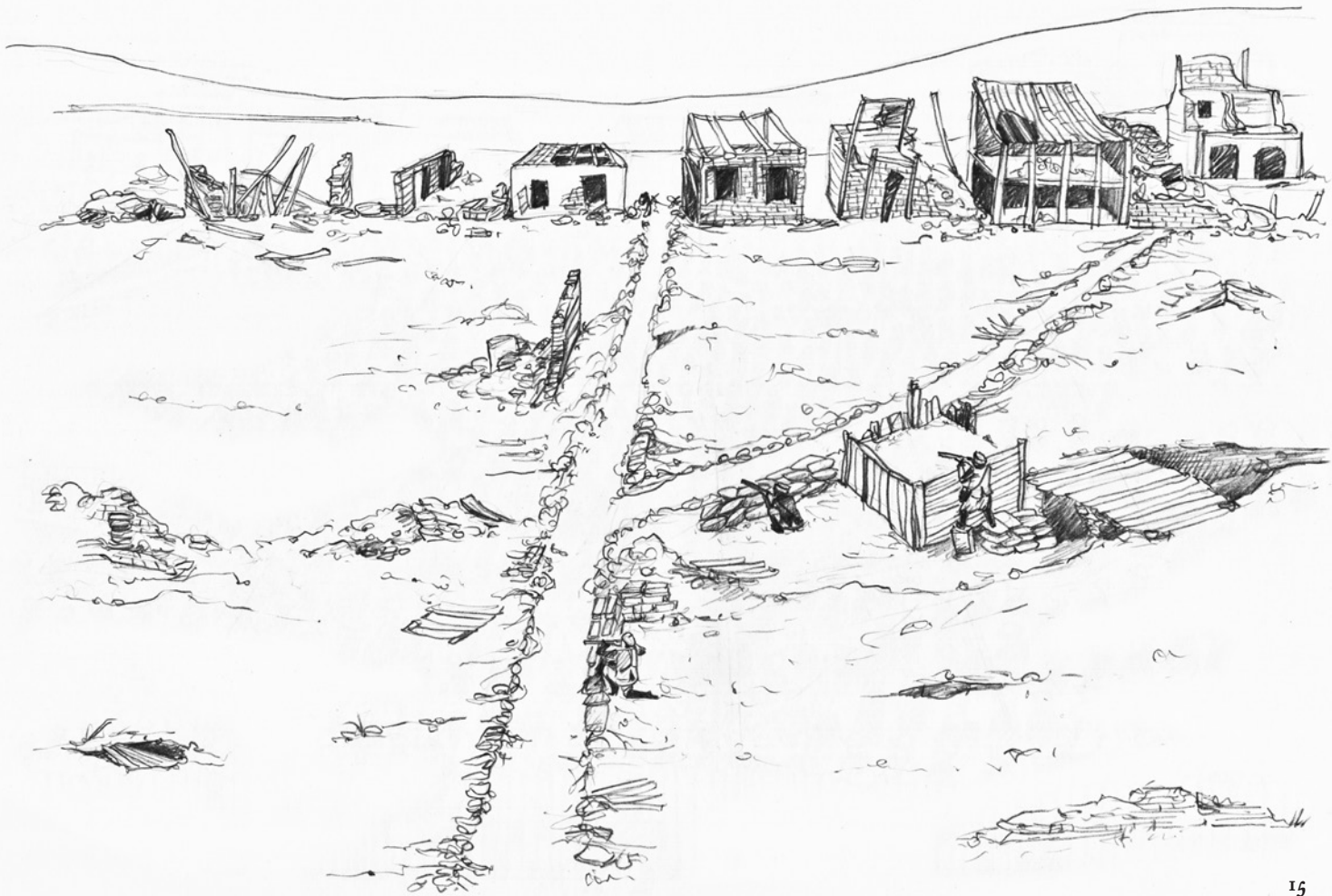
Veamos, nº 472.
Ocho en total:
3 mujeres, 2 hombres,
1 niña y 2 niños.
Correcto.



1936 - 1939

UN CAMPO DE BATALLA

De 1936 a 1939 el parque fue un campo de batalla. La primera línea de trincheras de los republicanos frente a los falangistas. Los vecinos abandonaron el barrio, y los bombarderos fueron derribando las casas y las variadas industrias que abastecían a la ciudad. Los soldados se atrincheraban en cualquier sitio, dentro de las casas vacías, detrás de un visillo, en una zanja en el suelo. El barrio quedó reducido a escombros y cuando la lucha terminó, las tropas vencedoras de Franco accedieron a la ciudad de Madrid por el Puente de Toledo. La guerra había terminado.

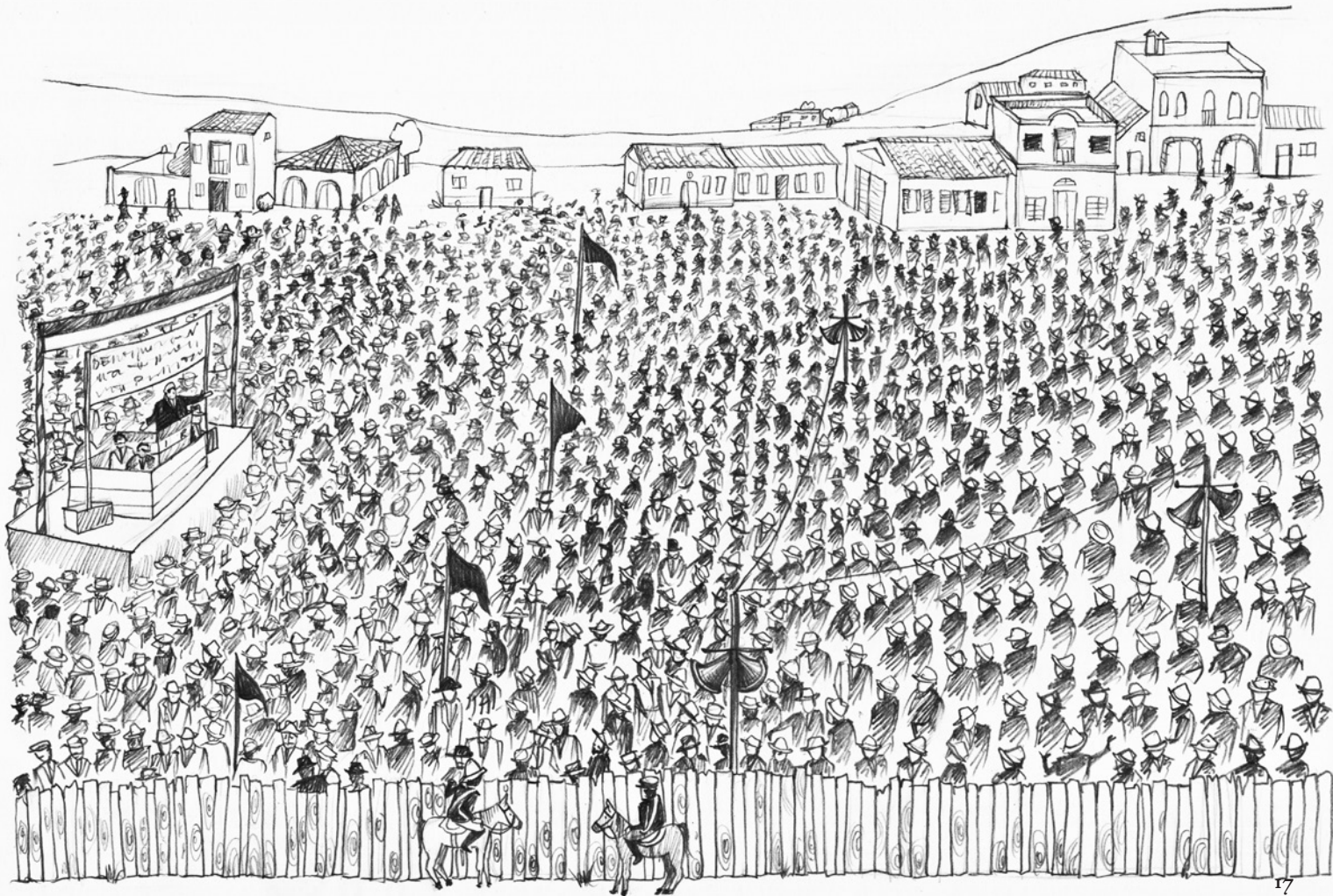


1935

UN ACTO PÚBLICO

El 20 de octubre de 1935, meses antes de la guerra, también tuvo lugar en la explanada de Comillas, el acto público con mayor afluencia hasta la fecha en España.

Unas 300.000 personas acuden al mitin de Manuel Azaña poco antes de volver a ser presidente de la República.



ANTES DE 1935

UN CAMPO DE CULTIVO

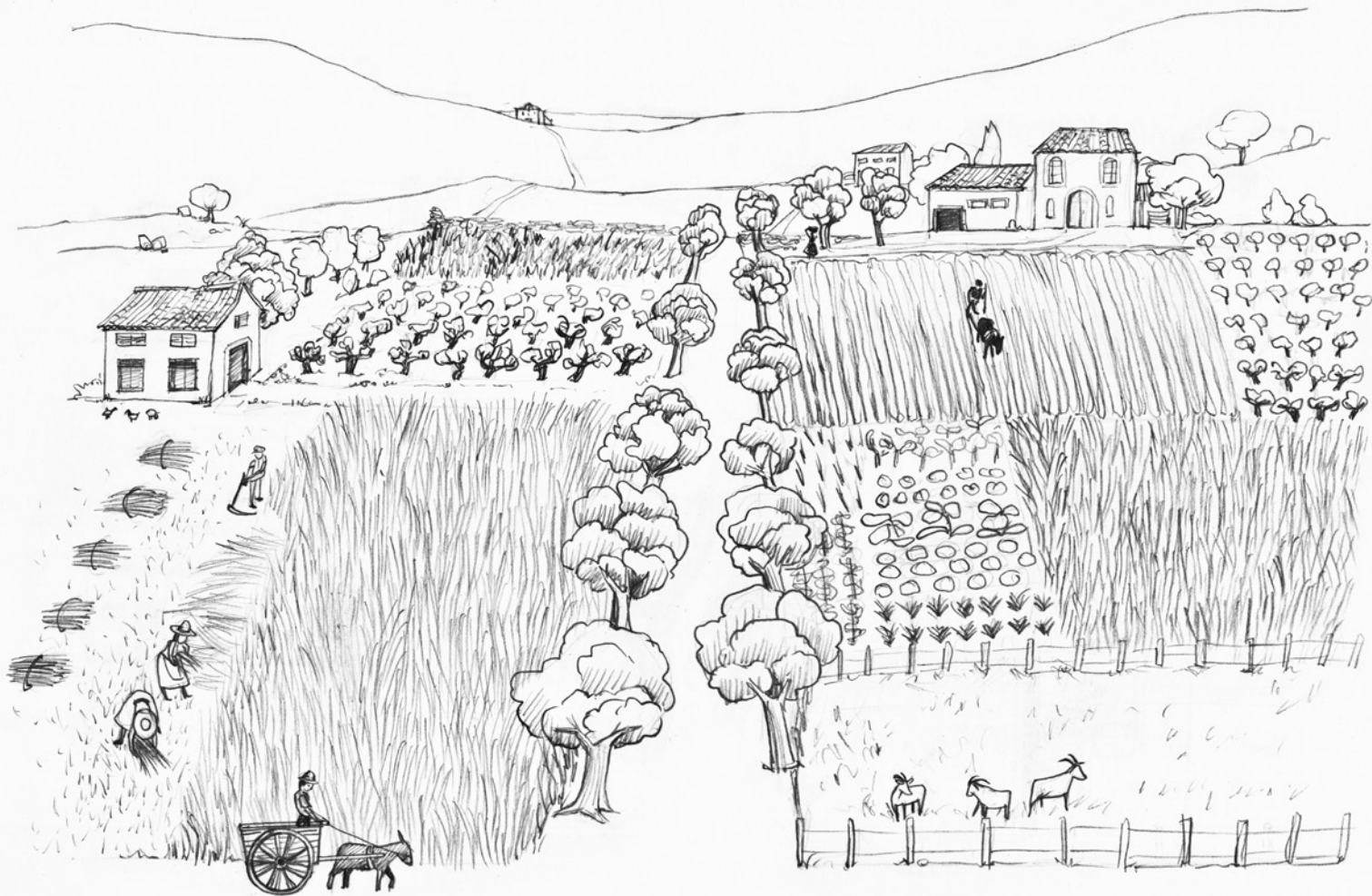
Desde el S.XVI, Carabanchel fue un campo de cultivo, la huerta que abastecía a Madrid de trigo, cebada, pan, vino, frutas, hortalizas, ovejas y cabras. También el empedrado de Madrid se hizo con piedra de Carabanchel. A cambio los carabancheleros obtenían productos artesanales.

Está en Carabanchel el agua subterránea encontrada antiguamente por Isidro, posteriormente San Isidro, patrón de Madrid.

Carabanchel también albergó las fincas de recreo de la aristocracia española, hasta el S.XIX cuando trasladan su destino estival a playas del norte, como San Sebastián y Comillas, o balnearios.

En el S.XVIII aparece el concepto de fábrica y modernidad, y se fomenta la industria en la zona. Se construye el Puente de Toledo en 1723. Se instalan fábricas de jabón y velas de sebo. En el S.XIX se suman fábricas de curtidos y también ladrillo y tejas, por la necesidad de viviendas. Las lavanderas de las clases adineradas son un negocio en auge. Se inaugura el sacramental de San Isidro en 1811, el más antiguo.

Desde el S.XVIII hay un alto porcentaje de población migrada de pueblos cercanos u otras zonas de España. En la década de 1920 hay una llegada masiva por la bonanza económica aumentando la población de Carabanchel Bajo un 234%. Proviene de núcleos rurales de Extremadura y Andalucía Bética. Se produce un crecimiento urbanístico descontrolado.



LAS FUENTES

Las fuentes son los puntos de abastecimiento de agua en Carabanchel hasta la llegada del agua corriente a las casas de forma generalizada en las décadas de 1960 y 1970.

Existen 3 fuentes públicas en Carabanchel Bajo: la de la Mina, la de la Plaza de la Iglesia de San Sebastián Mártir y la de la Finca de Vista Alegre.

Las colas en las fuentes públicas son enormes, con una espera de 3-4 horas. También son puntos de encuentro del vecindario. Aunque también hay niños y hombres, acarrear agua es una de las tareas cotidianas de las mujeres, junto con el acopio de carbón y las labores domésticas.

Las viviendas de los barracones de Comillas contaban con una fuente situada en la calle principal. En invierno, cuando hacía mucho frío, el caño se congelaba y cortaba el paso del agua. Las familias tenían que calentar agua y echársela por encima a la fuente para que el agua volviera a manar.

Los cántaros de cerámica y cubos de zinc eran los recipientes que se usaban para transportarla.

EL AGUA



LAS LAVANDERAS DEL RÍO MANZANARES

Las lavanderas de Carabanchel, junto con las cigarreras de Embajadores, las planchadoras y las modistas, supusieron la incorporación masiva al mercado laboral de las mujeres desde el S.XVIII.

Hacia finales de S.XIX, la lavandería fue un servicio en auge. Las lavanderas recogían periódicamente la ropa en los domicilios de la ciudad, la transportaban, la lavaban en el río y la tendían en extensos secaderos. Principalmente lavaban las ropas blancas. Las clases medias, que no podían permitirse tener su propia lavandera, contrataban este servicio.

Las lavanderas portaban su cesto con ropa en la cabeza, pagaban por el uso de un lavadero y un balde lleno de agua jabonosa hirviendo. Llegaron a contabilizarse 23 lavaderos en el margen derecho del río, algunos de ellos de propietarios particulares y otros de la Villa de Madrid.

Hacia 1950 la canalización del río Manzanares, y la aparición de las máquinas de lavar, llevaron a la desaparición del oficio de lavandera.



EL AGUA DE ISIDRO

Isidro, un pocero y labrador mozárabe de Carabanchel en el S.XII, descubrió un manantial y cavó una fuente para que su amo sediento bebiera. Este manantial tenía fama de agua milagrosa, porque sanaba enfermedades. Así con el tiempo Isidro pasó a ser San Isidro, y su mujer Santa María de la Cabeza, y el agua además de milagrosa, también bendita.

La romería de San Isidro fue muy concurrida desde S.XVII. Se bebe agua bendita del manantial y se recoge en botijos. Se comen entresijos y rosquillas.



Un día de 1968, de madrugada.

LOS LIBROS

¡TOC!
¡TOC!



¡Mierda! ¡Si nos pillan los Mundos Obreros* los de la Brigada Político Social†* estamos perdidos!



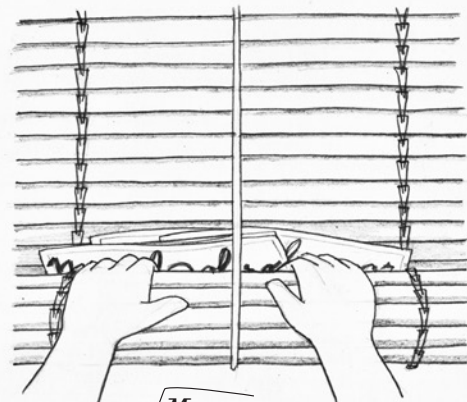
¡Mierda! No los puedo tirar por la ventana, si se asoman los verán

¡Uff!



¡Salvados!

¡Ya sé!



Mmmm

*Mundo Obrero: publicación periódica del Partido Comunista desde 1930.

†Brigada Político Social: policía secreta durante la dictadura que perseguía a los movimientos de oposición al franquismo.

*¡Pepe! No me lo puedo creer,
¡pero cómo me traes a esta
gentuza!*



*PEPE
EL SERENO*

*BRIGADA
POLÍTICO
SOCIAL*

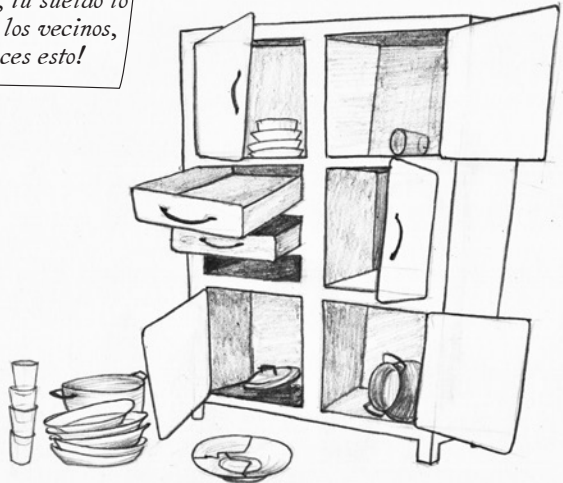
*MARIDO DE
MILAGROS*



*¡Encima que te hemos subido el sueldo!
Que ha sido porque he querido yo,
que se lo he dicho a todos los vecinos*



*Por si no lo sabes, tu sueldo lo
pagamos nosotros los vecinos,
¡pero cómo me haces esto!*



*Don Mariano,
tiene mala cara,
síntese un rato*

*¿Cómo? ¡En mi casa no se sienta nadie!
¡Me han hecho levantar los colchones,
han despertado a mis hijos y mañana
tienen escuela!*

*Este viene
medio borracho*

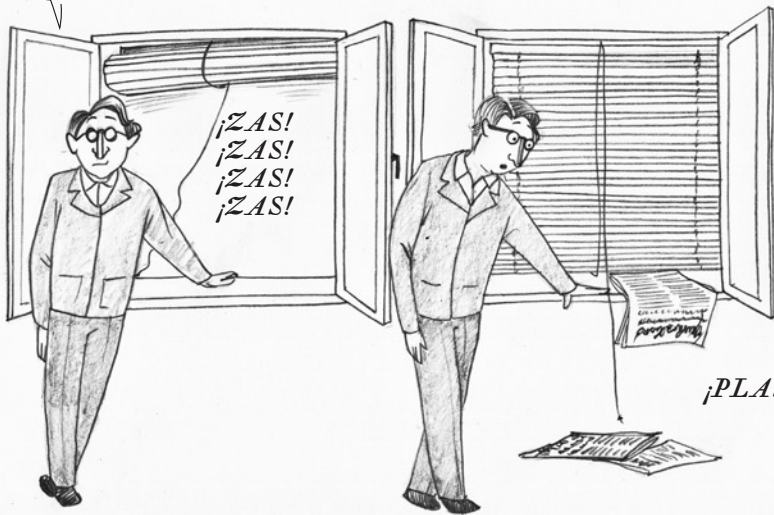
¡En mi casa NO!

¡Qué carácter!

*¡Qué calor!
Herminio,
abra la ventana*



Mejor



*¡ZAS!
¡ZAS!
¡ZAS!
¡ZAS!*

*¡Hombre!
Mire lo que ha
aparecido por aquí,
Herminio*

¡PLAS!



Pepe, el marido de Milagros, fue detenido por tener tres publicaciones de *Mundo Obrero* escondidos en casa en 1968. Pasó casi cuatro años en la cárcel, hasta 1971.

Era la segunda vez que venían a buscarle. La primera escapó por la ventana de su piso, un bajo de 36 m².

Le seguían porque perteneció a Comisiones Obreras entre 1966-1967 y militaba en el Partido Comunista clandestino. Llegó a participar en acciones de protesta como los cortes de luz en las fábricas de Villaverde. Durante aquellos años en la cárcel, Milagros metía en el pañal de su hijo pequeño el *Mundo Obrero*, para poder colarlo en sus visitas a la cárcel. Ella, muy echada para adelante, con un niño grande con pañales. Con la censura era difícil acceder a lecturas más allá de la típica Historia de España o libros de aventura como *Los Tres Mosqueteros*.

*Vamos Pepe, que te vamos a llevar
a tu nueva casa. ¡Tira!*



*Mira que me había cuidado yo
de tener todo bien limpio de libros.
¡Mierdaaaaaa buaaaaa!*



En algún momento de 1978.

EL BANCO

¡PLAS!



¡Ya está bien! Los vecinos tenemos que organizarnos, para poder hacer el barrio como queremos...

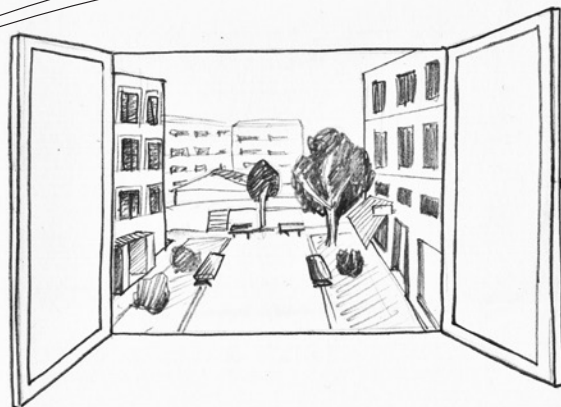
...para tener nuestros espacios para reunirnos, y que nos arreglen las pistas para los niños...



...y para conseguir un hospital y unas casas decentes para todos. Mira Pepe, que voy a hacer una asamblea en la calle porque hay que hacer una asociación

¿Pero en la calle, ahí?

Sí, ahí abajo



*Vamos hijos. Yo me subo en el banco,
y vosotros os sentáis en el muro con los
amigos. Si vienen los vigilantes del
parque* me hacéis señas, no vaya a
ser que me den una paliza*



*HACIA GLORIETA DE
MARQUÉS DE VADILLO*

ANTONIO LEYVA

EDUARDO RIVAS

ANTONIO LÓPEZ

Milagros, te van a llevar presa



SANTA MARÍA DE LA CABEZA

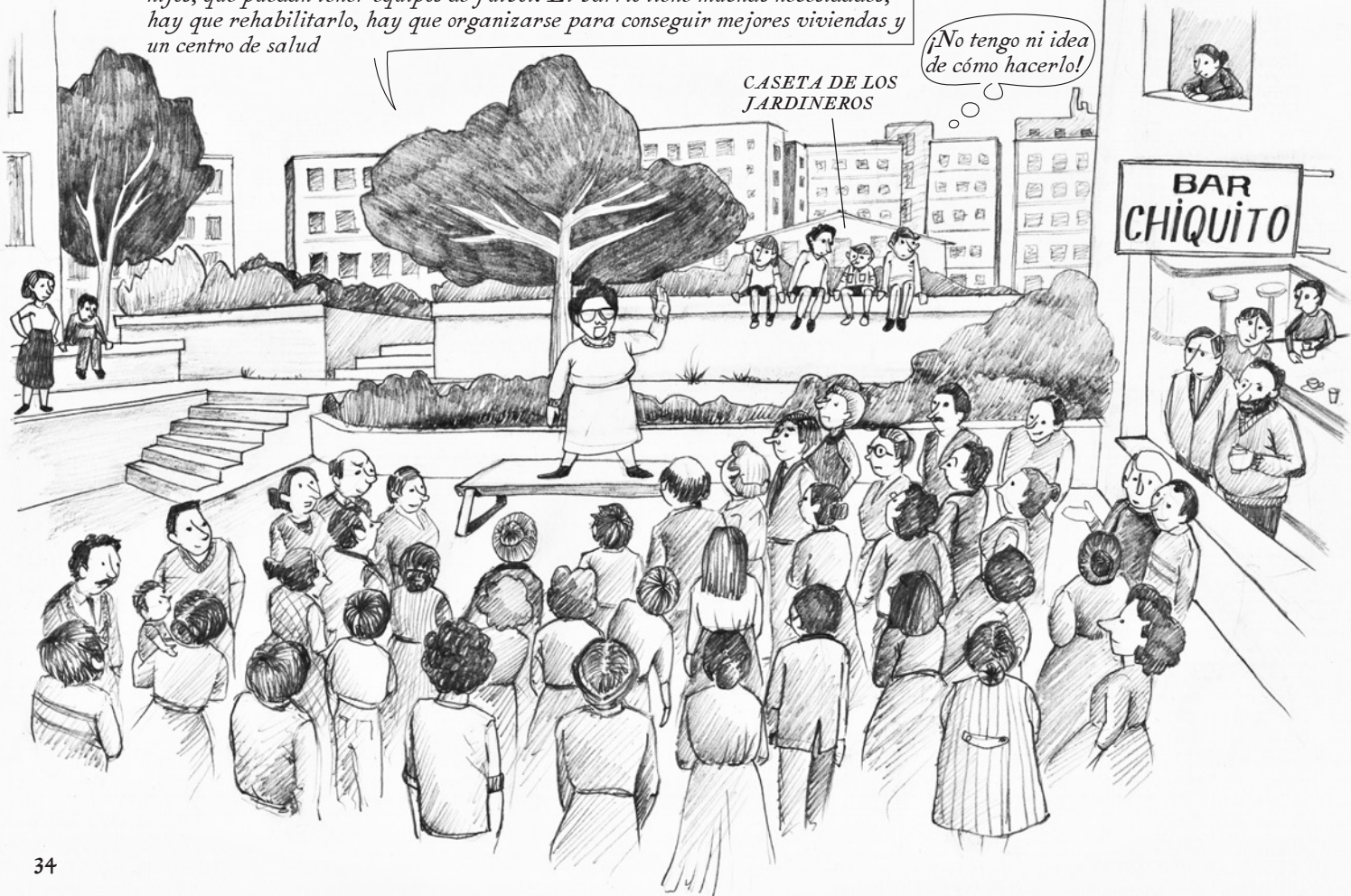


*Los vigilantes del parque eran en realidad falangistas, la policía armada desde la dictadura, conocidos como 'los grises' por el color de su uniforme, que siguió en activo hasta 1979.

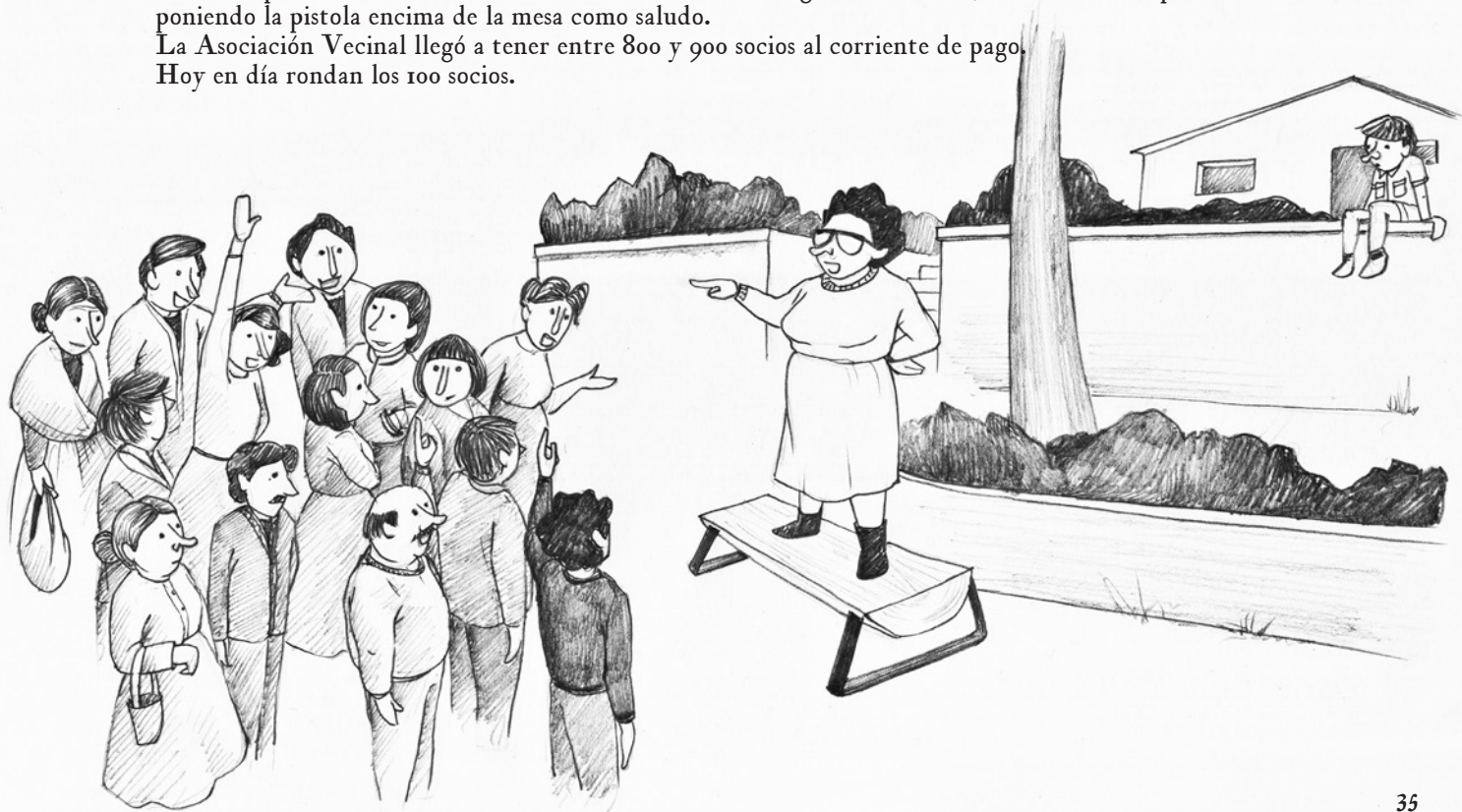
Vecinos, tenemos que unirnos para pedir que mejoren el parque para nuestros hijos, que puedan tener equipos de fútbol. El barrio tiene muchas necesidades, hay que rehabilitarlo, hay que organizarse para conseguir mejores viviendas y un centro de salud

¡No tengo ni idea de cómo hacerlo!

CASETA DE LOS JARDINEROS



A esa primera asamblea fueron más de 100 personas. Para sorpresa de Milagros, los vecinos falangistas también acudieron. Se acordó hacer la Asociación Vecinal de Comillas. La junta directiva se formó ese mismo día, con una comunista, un anarquista, otro de izquierdas y Milagros de presidenta. Antes de conseguir su local definitivo en la calle Inmaculada Concepción, se ubicaron en una habitación cedida por los jardineros en su caseta, en el solar al final de la calle Eduardo Rivas. Fueron a presentar la asociación ante la oficina de los falangistas del barrio, los cuales les respondieron poniendo la pistola encima de la mesa como saludo. La Asociación Vecinal llegó a tener entre 800 y 900 socios al corriente de pago. Hoy en día rondan los 100 socios.



En 1980, en la panadería.

EL PAN



...porque lo que no se puede consentir, es que se atropelle a la gente, y aquí no pasa nada. Pero si ha muerto una señora, ¿a qué estamos esperando?, tienen que arreglar ese cruce



Señoras, ¿a quién atiendo?
¡Que nos dan las uvas!

Tenemos que juntarnos y manifestarnos,
que es la única manera de que nos hagan caso. Que se enteren que nos importa

Cuenta conmigo y
mi cuñada Paca



Y conmigo.
No veas que mal trago cuando nos enteramos

GRRR

Ya está aquí la comunista



Buenos días



Toma Milagros, tu pan.
Hala, hala, andando



Eh, sí



Adiós



¡Vecinas, vecinos! Se ha convocado en toda la ciudad una huelga general por la subida del precio del pan. Iremos todos a quejarnos a la calle Preciados, mañana por la tarde. Saldremos del barrio desde la glorieta de Marqués de Vadillo hacia las 4. ¡No se puede consentir! ¡El pan es un alimento básico, esto nos afecta a todos!



*Mírala, ahí va la Pasionaria**

Pues a mí esa mujer me gusta lo que hace

Durante la huelga del pan, muchas asociaciones se comprometieron a vender el pan más barato, hasta que consiguieron que bajara el precio.

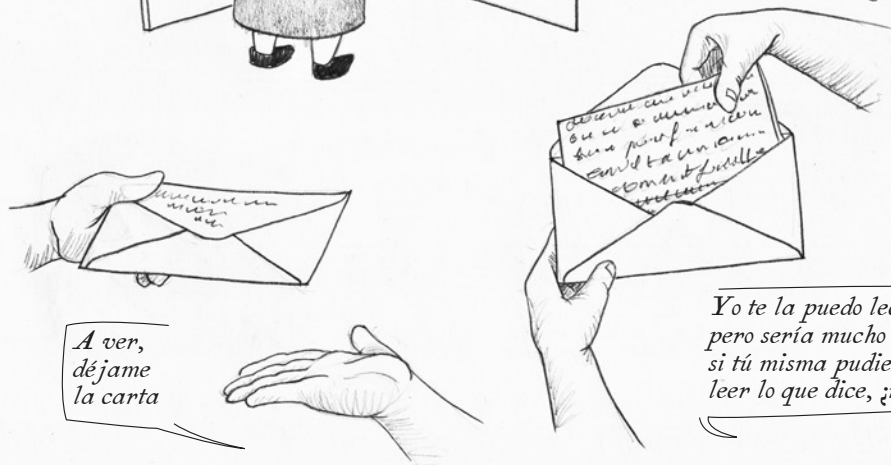
*La Pasionaria era el sobrenombre de Dolores Ibárruri, política española destacada desde 1940, dirigente del Partido Comunista. A su acción política unió la lucha por los derechos de las mujeres. Milagros era la Pasionaria de su barrio.

En los años 90.

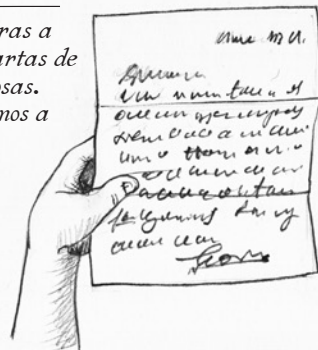
LAS CARTAS



Pues verás, me ha dicho mi vecina la Adela, que aquí ayudáis a las mujeres, y verás, yo tengo una necesidad. Mi hijo está en el Servicio Militar en Cádiz y yo, pues me llegan sus cartas y verás, es que yo nunca aprendí a leer y claro, yo quiero saber que dicen las cartas, para saber si está bien



Vamos, que si aprendieras a leer, podrías leer las cartas de tu hijo y muchas más cosas. ¿sabes que aquí enseñamos a leer a las mujeres?



El grupo de alfabetización se formó hacia 1995. Empezaron 5 mujeres y luego se fueron uniendo más. Al principio, Mercedes enseñaba a las mujeres que se pasaban por su oficina, hasta que Angelita, licenciada en Arte e Historia se ofreció a enseñarles. Con una pizarra, unos cuadernos de caligrafía y cartillas, les enseñó a leer, escribir, sumar y restar. También hablaban de los pueblos, de los platos típicos de cada región, y otras nociones de geografía e historia, sin entrar en política.



Mercedes, ¿podemos utilizar la cocina de aquí? Es que Aurora nos va a hacer unas migas extremeñas de las suyas

Sí, claro, pero yo también vengo ¿eh?

... y aquí en la zona de Asturias son típicas las fabas, que son unas alubias blancas muy grandes

Qué hambre me está entrando



Ya veréis, os vais a chupar los dedos

Otro día yo os hago huevos hartabellacos

Angelita, te presento a Carmen, verás le he hablado de tus clases porque ella no sabe leer, y bueno, a ver si le podemos echar una mano



Encantada de conocerte Carmen

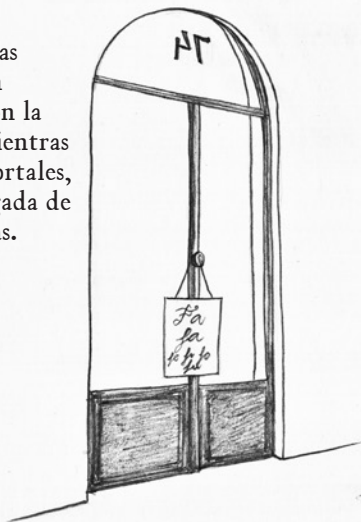


Pues verás Angelita, yo sobretodo lo que quiero es leer las cartas de mi hijo, ¿usted me las podría leer?

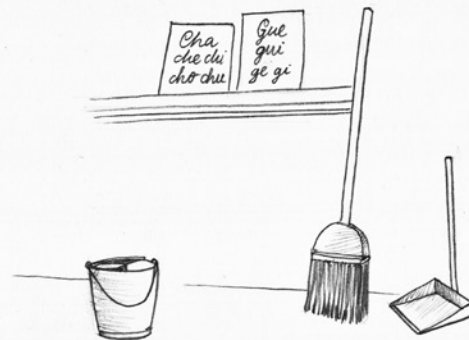


Yo por esta vez te la leo, pero la próxima la lees tú, ya verás

Carmen no podía ir a las clases de alfabetización pero aprendió a leer con la ayuda de Angelita. Mientras trabajaba limpiando portales, se ponía la cartilla colgada de los pomos de las puertas. Leía y limpiaba.



La F con la A: Fa
La F con la I: Fi
La F con la O: Fo



Bueno, y con esto ya tenemos todo para presentar los papeles de la subvención. Son más de las 2 de la madrugada, el tiempo vuela



Mañana voy a hablar con el cura de la parroquia de Santa Casilda. Tiene que facilitar un alojamiento para María y sus dos chiquillos. Ya está bien de que amenacen que se los quitan si está en la calle, pues estaría bueno. Lo que tiene que hacer es ayudarlo a conseguir una vivienda y trabajo.



El Grupo de Mujeres se constituyó como una asociación independiente de la Asociación Vecinal de Comillas, aunque compartían el mismo local. La independencia era importante para que una nueva junta directiva o un grupo de hombres no pudiera interferir en su actividad. Había una necesidad de tener un espacio de apoyo a las mujeres, y cumplía la función que hoy en día realizan los Servicios Sociales, pero con la peculiaridad del trato más familiar (o menos institucional), que ofrecía Mercedes, la responsable del grupo. El Grupo de Mujeres daba alegrías y tristeza a la vez. Mercedes se hizo consciente de todas las mujeres que no tenían ni idea de cultura o política, y que algunas estaban llenas de golpes.

El Grupo de Mujeres en un principio se orientó a las actividades de entretenimiento y diversión.



Organizaban excursiones y viajes. Al principio también iban los maridos. Luego se fueron animando ellas solas.



También se hacían manualidades y exposiciones de los trabajos.



Orientaban y acompañaban en temas de maltrato, con denuncias, refugio, escucha, o simplemente ofreciendo un espacio donde llorar tranquilas.

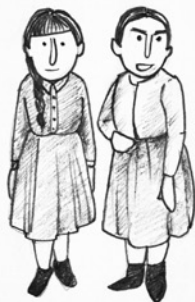


En la actualidad, el aprendizaje sigue siendo una de las actividades principales del Grupo de Mujeres. La alfabetización ha dejado paso a la enseñanza del idioma español dirigido a migrantes con otras lenguas maternas.

La edad de escolarización en los 1960s en España terminaba generalmente a los 12-13 años. Entonces comenzaban a trabajar, unas 13 horas al día. Sólo las clases adineradas tenían recursos para continuar sus estudios.

LOS AHORROS

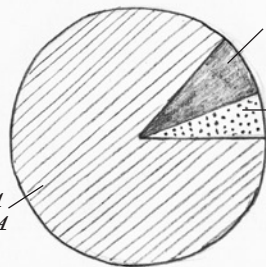
Trabajos como cocinera, servir en una casa, limpiadora, secretaria, encuadernadora, o costurera eran comunes entre las mujeres.



*PARA LA
SEGURIDAD
SOCIAL*

PARA MÍ

*PARA LA
FAMILIA*



La mayor parte de su sueldo se lo daban al núcleo familiar para uso común. Una vez a la semana se pagaba al cartero un bono de 40 pesetas, para tener su Seguridad Social cubierta. El resto, si sobraba, constituían sus ahorros personales.

Era normal gastar los ahorros en hacerse el ajuar. Compraban las telas y se las daban a la costurera para rematar y bordar. Muchas mujeres dejaban de trabajar cuando se casaban.



Un domingo de 1979.



UN DÍA

Milagros, en cambio, ahorraba con otros fines.



¡CLÍN!

OTRO DÍA



¡CLÓN!

Y OTRO

¡CLÍN!
¡CLÍN!
¡CLÍN!
¡CLÍN!

¡800 pesetas!



HASTA QUE SE LLENÓ

Ya tengo el dinero para encargarnos el trabajito del que os hablé. Mañana domingo por la mañana es el mejor día para hacerlo



Vale, llevo la maza y el cincel, pero una escalera tan alta no tengo

No te preocupes, yo la cojo de los jardineros y la llevo

Hasta luego Pepe



Yo no sé lo que va a pasar,
pero vamos a hacerlo

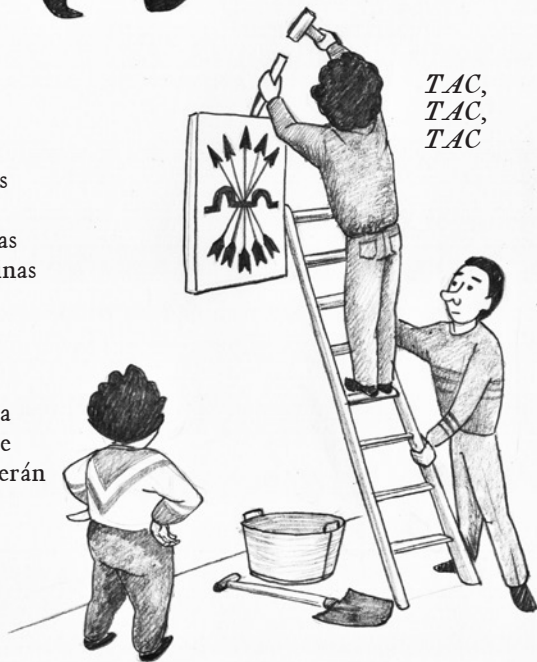
Milagros, tú no sabes lo
que estás haciendo, te van
a meter en la cárcel



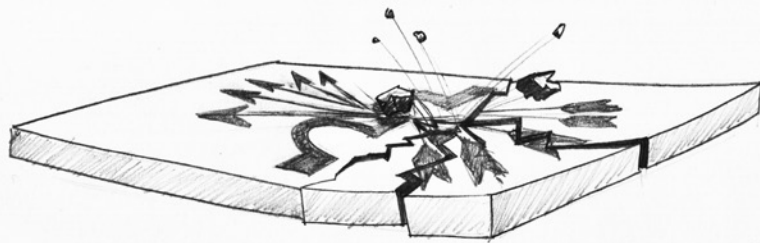
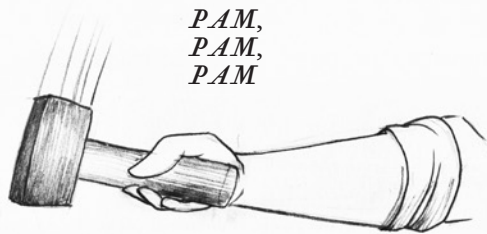
El dinero lo empleó Milagros
en que quitaran las 4 placas
de la falange, con el yugo y las
flechas, que había en las esquinas
de las calles del barrio.

Nadie salió a la calle. La que
salía, se metía otra vez en casa
como si no pasara nada. Nadie
protestó. Si pasa algo, la meterán
a ella en la cárcel, decían.

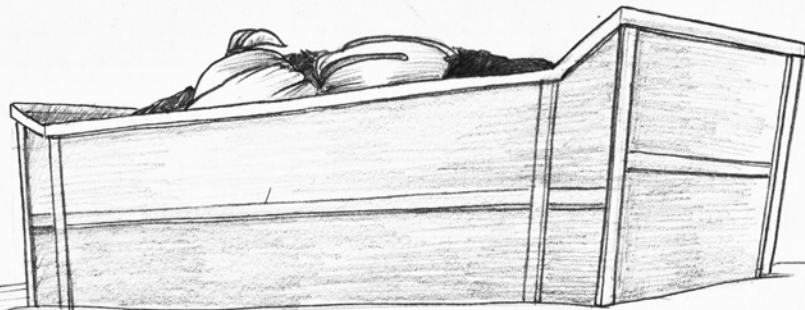
TAC,
TAC,
TAC



*P.A.M.,
P.A.M.,
P.A.M.*



Listo



1977, un día cualquiera a las 6:30h.

APASIONADA



*¡Todos en pie!
¡A desayunaaaar!*



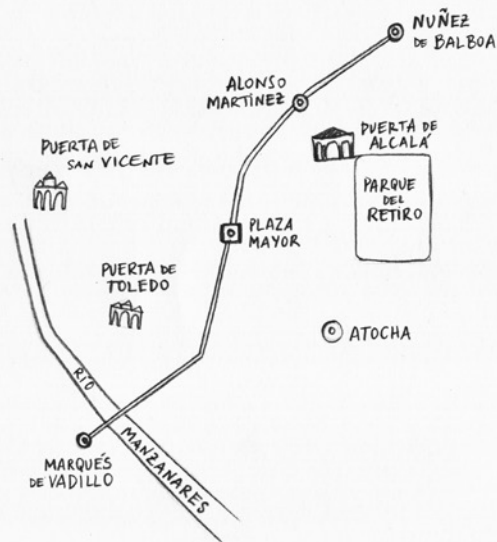
*Venga rapidito, que llegamos muy justos.
Hoy no tengo dinero para dejaros un rato
más, así que os vengo a buscar y os llevo
con la abuela*



COLEGIO
CONCEPCIÓN
ARENAL



Varios autobuses y tranvía llevaban a Milagros a su trabajo en Nuñez de Balboa.



Adelante Milagros

Buenos días Piluca



Buenos días Dolores. Hoy tenemos potaje de berzas y pimientos asados



*DOLORES IBÁRRURI,
LA PASIONARIA*

Pues dentro de poco es el 8 de marzo. A ver cómo hacemos este año para reunir a las mujeres del barrio



Cuando yo era joven, ¡vaya que si la armábamos las mujeres de Musques!



¿Ah sí? ¿Y qué hacíais?



¡Intentar darle la vuelta a la tortilla como fuera!



Las mujeres estábamos enfadadas, porque los hombres, los viernes, después de trabajar, no iban a la Casa del Pueblo. Se iban derechos al bar. Nosotras también estábamos cansadas pero lo más importante era ir a la Casa del Pueblo, para formarnos, progresar y saber nuestros derechos.*



* Casa del Pueblo: era el nombre que se les dio a los centros obreros de las agrupaciones socialistas. Eran también lugares de reunión, espacio contra el analfabetismo obrero y facilitador del acceso a las universidades populares. Había más de 900 antes de la guerra civil.

Así que un viernes, nos organizamos, e hicimos lo mismo que ellos: ir a emborracharnos al bar. Y cuando llegaron de trabajar... ¡qué caras pasmadas tenían!



JA
JA
JA

JA
JA
JA

*Verás cuando se lo cuente a Mercedes,
se va a mear de la risa*

JA
JA
JA



Qué contenta
estás mamá

Ya hijo, es que a veces suceden
cosas que le alegran a una el día



*Tome señora.
Información sobre la manifestación
del Día de las Mujeres. Acudamos
todas a reivindicar nuestros derechos,
festejemos este gran día*



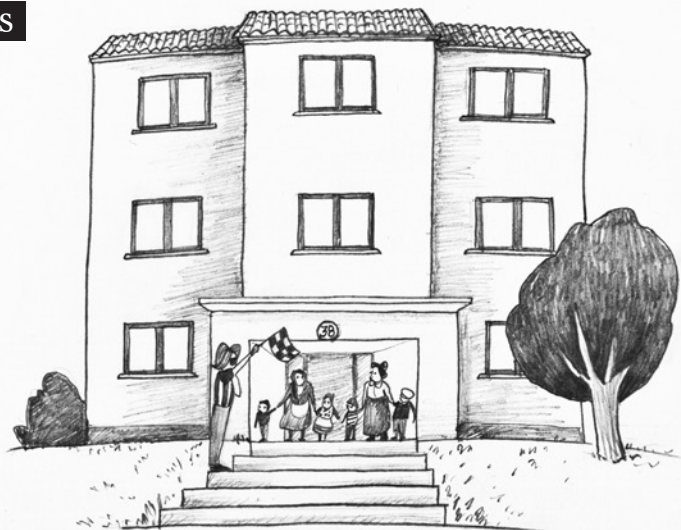
1987, 8 de marzo a las 7:30h.

LAS OLIMPIADAS

Bueno, bueno, aquí estamos. En unos minutos empezarán las Olimpiadas de las Mujeres. Este año como sabéis han sido elegidas Conchi y Mariana para competir en representación de todas nosotras



Ganará la que consiga hacer las tareas de todos los días más rápido



¡PIIII!



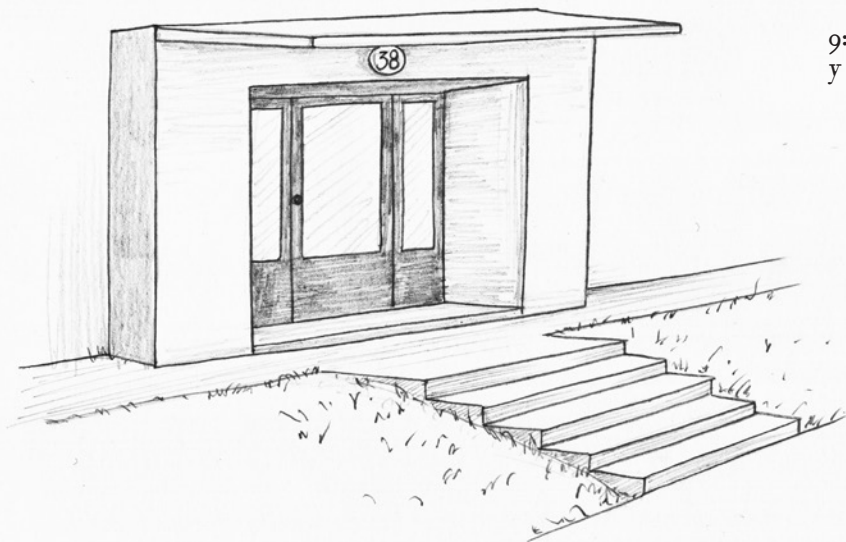
8:45 h. Salida de casa con los niños hacia el colegio.



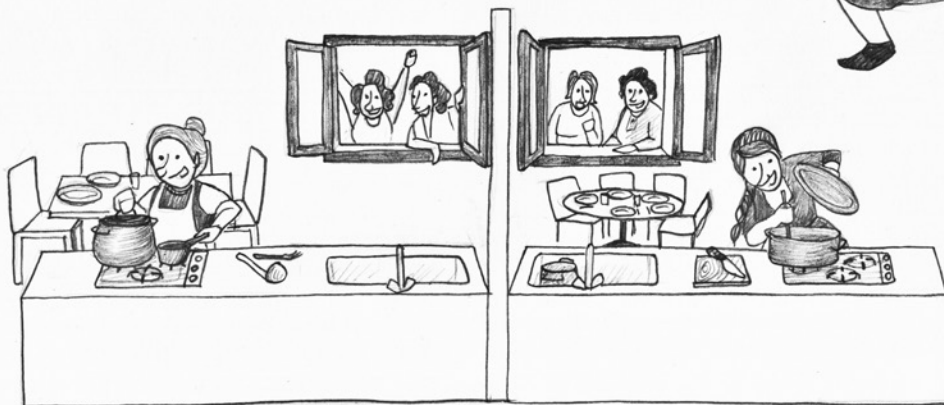
COLEGIO
CONCEPCIÓN
ARENAL

9:02 h. Coger la compra del mercado con los carros.





9:50 h. Volver a casa para hacer la comida,
y dejarlo todo preparado.



13:00 h. Salir a por la bombona del butano
y llevarla hasta la línea de meta.



*¡BIENNN!
Aquí llegan nuestras campeonas,
¡tenemos casi un empate técnico!*



Todos los 8 de marzo las asociaciones de mujeres del barrio organizaban actividades para festejar con las mujeres y pasar el día juntas. El ayuntamiento costaba el local de bodas El Ponciano y las asociaciones la comida. Acudían unas 100 mujeres, para luego ir en grupo a la manifestación en el centro de la ciudad.

Hacían carteles para concienciar de la lucha por los derechos de las mujeres, partidos de fútbol de solteras contra casadas, las olimpiadas o un cabaret en la discoteca La Rosa, en Oporto. Vestidas con maillot y cantando su propia versión reivindicativa de La Violetera. También hicieron la tela de araña: un trenzado de lazos de colores, que se tejía en un palo, con los entrecruzamientos de las mujeres en el que cada color representaba una lucha de las mujeres.

Y el premio: una comida para todas las mujeres del barrio.
Un año la comida la hicieron los hombres de Izquierda Unida.

Antonio, esta delicia que vamos a comer, ¿qué es exactamente?

Pues verás Mercedes, es un brócoli con bechamel. Mira que quería yo lucirme, pero por algún motivo la harina no ha querido espesarse

Mmm

Es un brócoli nadando en leche





* Actualmente las mujeres seguimos reivindicando lo mismo, pero más explícitamente: 'Estoy hasta las tetas de hacerte las croquetas' o 'Sola y borracha quiero volver a casa'.

** Este verso surge a partir de la incorporación de las mujeres al ejército en 1988.

*** *El Segundo Sexo*, 1949, Simone de Beauvoir. Ensayo que investiga acerca de la situación de las mujeres a lo largo de la historia.

En algún momento de 1978.
En la puerta del bajo
donde vivía Milagros.

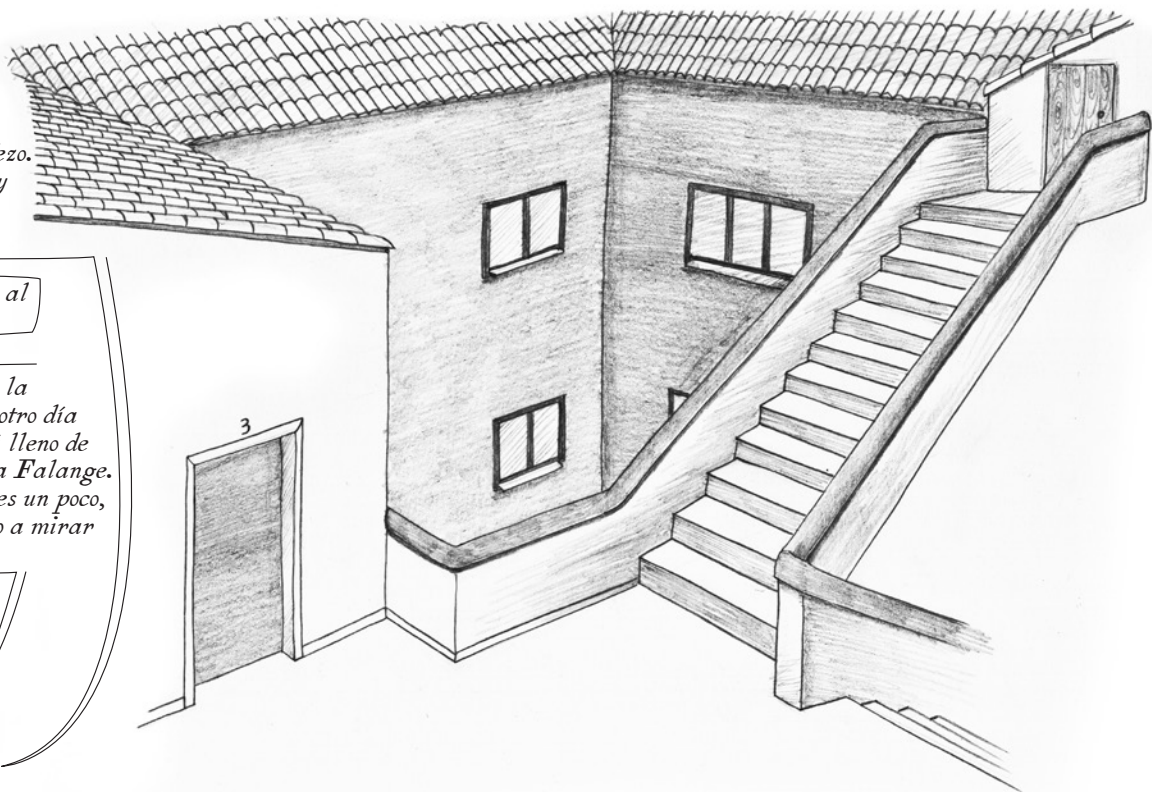
LOS SECRETOS

Zari ¿qué te cuentas?

Pues a ver por donde empiezo.
¿Tú sabes el sobrao que hay
subiendo la escalera por
encima de mi casa?

¿Dices esa puerta que hay al
final de la escalera?

Sí, esa. Pues resulta que la
cerradura está rota y el otro día
me asomé a ver. Eso está lleno de
papeles importantes de la Falange.
Milagros, tú que entiendes un poco,
¿por qué no subes conmigo a mirar
lo que hay allí arriba?



Zari vivía en el tercero del mismo bloque y 'El Chuleta', uno de los falangistas más conocidos de Comillas, en el segundo. A ambas les daba entre respeto y miedo subir y que les pillaran in fraganti. Así que subieron a escondidas una noche.

Aquí hay información de mucha gente: profesión, familiares, procedencia, detenciones, filiación política

Muchos son del barrio. Yo estas caras las tengo vistas



¿Pues no es este el Eusebio, el tío de Mari la soriana? Esto tienen que ser las listas negras, con las que nos tenían a todos los vecinos bien controlados, los muy...*



**Durante esos años, salieron a luz números archivos de listas negras, sobretodo en los barrios sometidos a un mayor control por parte de la Falange.*

¿Y si uso las listas para negociar la remodelación del barrio?



Zari, yo no sé muy bien para qué nos puede servir todo esto, pero para algo tiene que valer



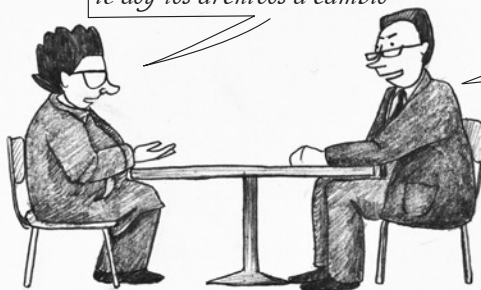
Buenas, pues vengo de la Asociación de Comillas y verás lo que me ha pasado: ...bla, bla, bla... listas negras ...bla, bla, bla... ¿Y si uso las listas para negociar la remodelación del barrio?

No sé, verá señora, es un caso que nunca se ha dado



Buenos días, vengo de la Asociación de Comillas y quería contarle lo siguiente: ...bla, bla, bla, bla... listas negras ...bla, bla, bla... Si llegamos a un acuerdo sobre las nuevas viviendas, te doy los archivos a cambio

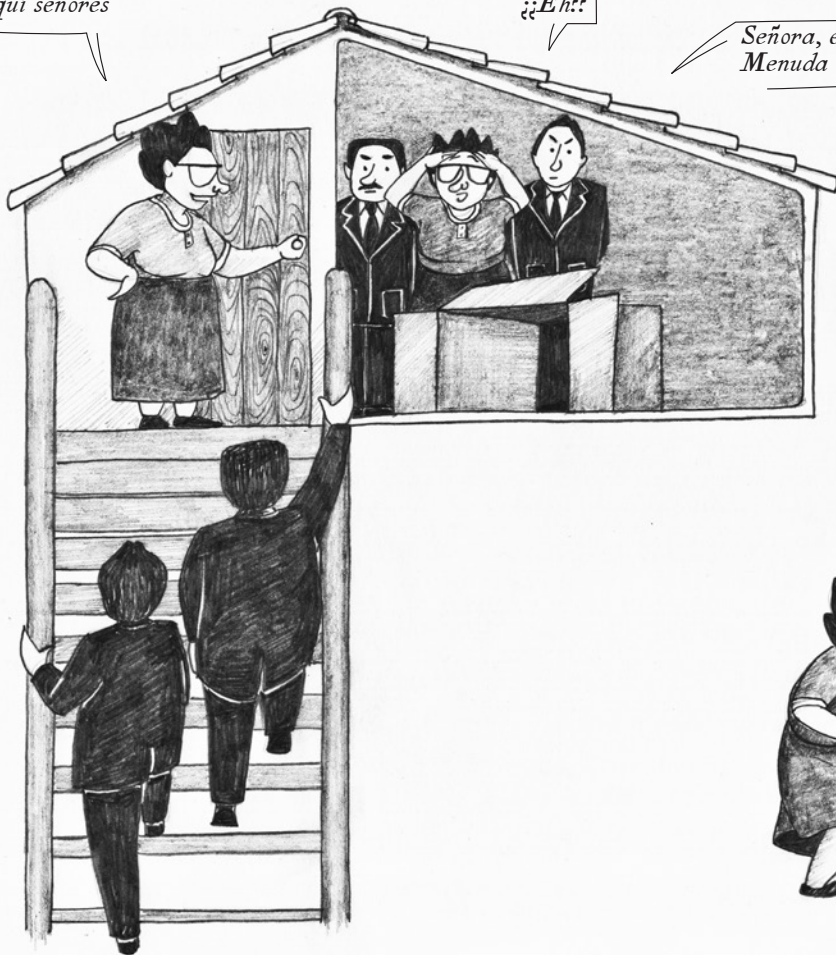
¿Pero qué está diciendo? Ejem... voy a estudiar la propuesta, déjeme un teléfono y esta misma tarde le digo



Por aquí señores

¿¿Eh??

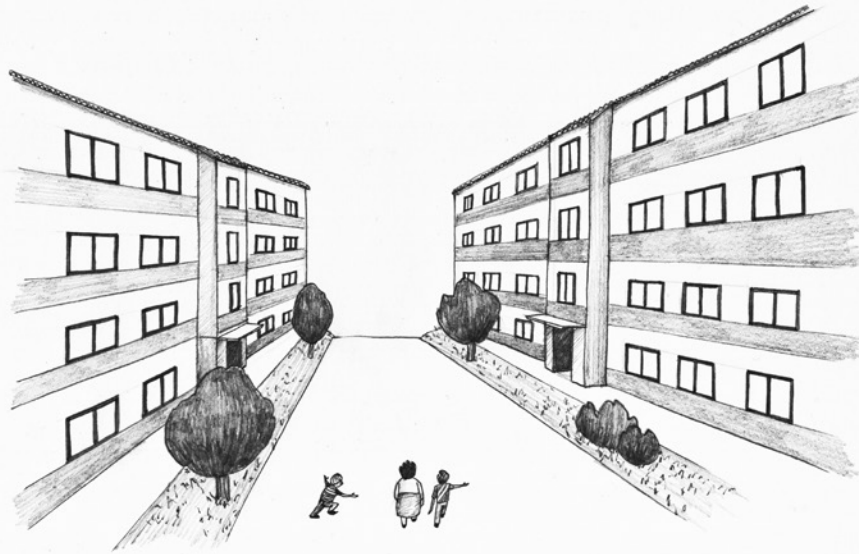
Señora, esto está vacío.
Menuda tomadura de pelo



A los pocos días, 4 personas del IVIMA vinieron a por los archivos, pero alguien se había adelantado: el sobrao estaba vacío.



¡¡¡LECHES!!!!
Seguro que han avisado
al Chuleta para se
deshiciera de todo



Aunque las listas negras no aparecieron, el IVIMA empezó a tomar en serio las peticiones de la Asociación de Comillas y a respetar a Milagros. Se estudiaron sus demandas sobre la construcción de nuevas viviendas más grandes para las familias numerosas. También consiguieron imponer su equipo de arquitectos para llevar a cabo las obras, procedente de la FRAVM. Fue un proceso largo, pasarían 15 años hasta que dichas viviendas fueron terminadas en 1993.

Algunos de estos primeros bloques de pisos de reducidas dimensiones se demolieron y las familias se cambiaron a las nuevas viviendas. Sin saberlo, el deseado cambio supondría el fin de una época y una manera de convivir. El ascensor hizo que dejaran de encontrarse en los descansillos, el cuidado de los niños ya no era colectivo en los patios de manzana, la dispersión de los vecinos por los bloques rompió los lazos de toda una vida, y poco a poco los hijos se mudaron a barrios en el extrarradio con mejores expectativas de futuro. La bonanza económica de los años 90 aunque generadora de prosperidad, también colaboró con un sistema basado en el individualismo y la propiedad. Se rompió un poco más la convivencia vecinal y la lucha por el bien común.

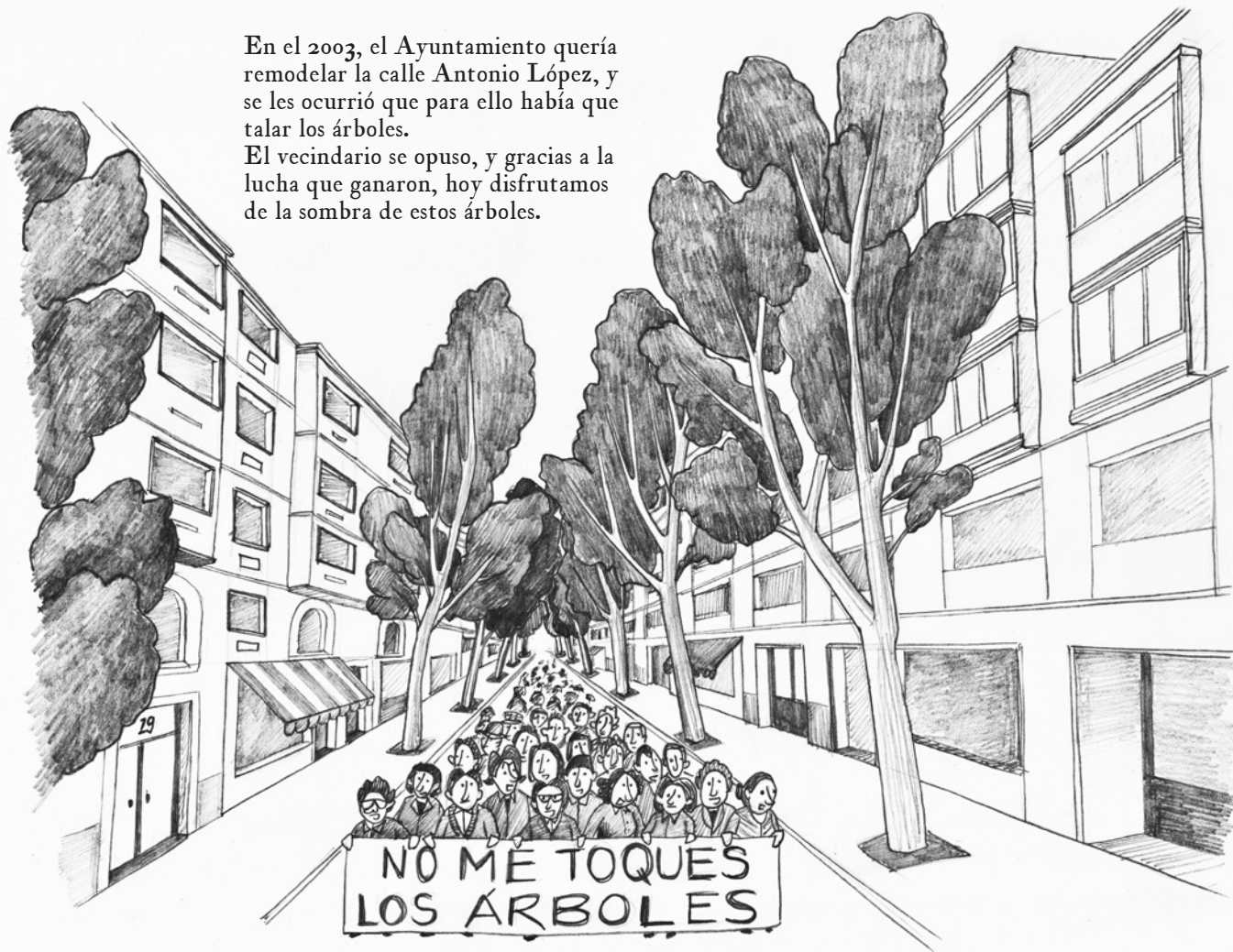
LUCHAR

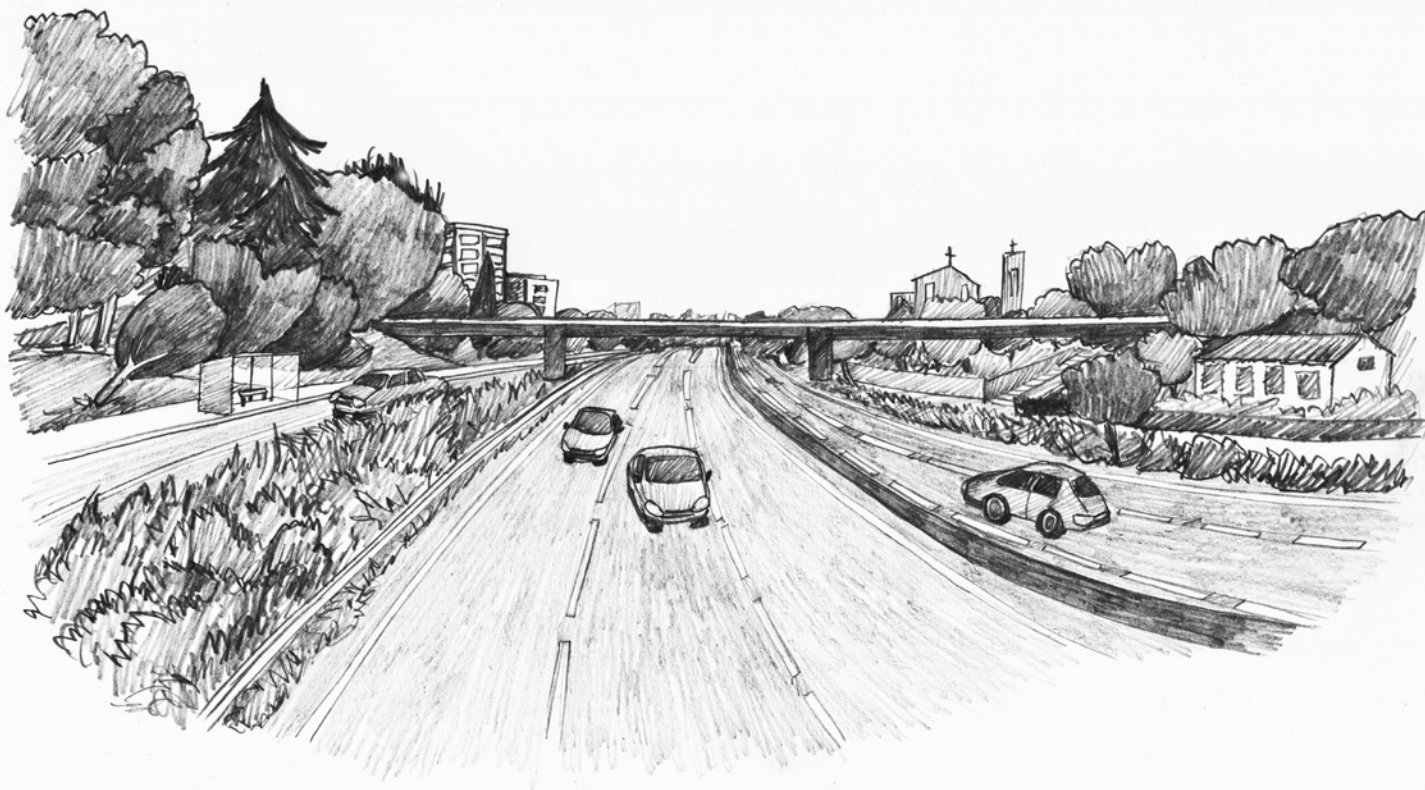


El 17 de diciembre de 1999, la Asamblea General de las Naciones Unidas designó el 25 de noviembre como el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer. Esos primeros años de manifestaciones, algunas mujeres de Comillas que habían sufrido maltrato acuden (con cierto miedo) arropadas por mujeres convocadas desde el Grupo de Mujeres para visibilizarlo. Van juntas hasta la Puerta de Sol, donde se suben a un escenario, protegidas por una barrera humana de mujeres.

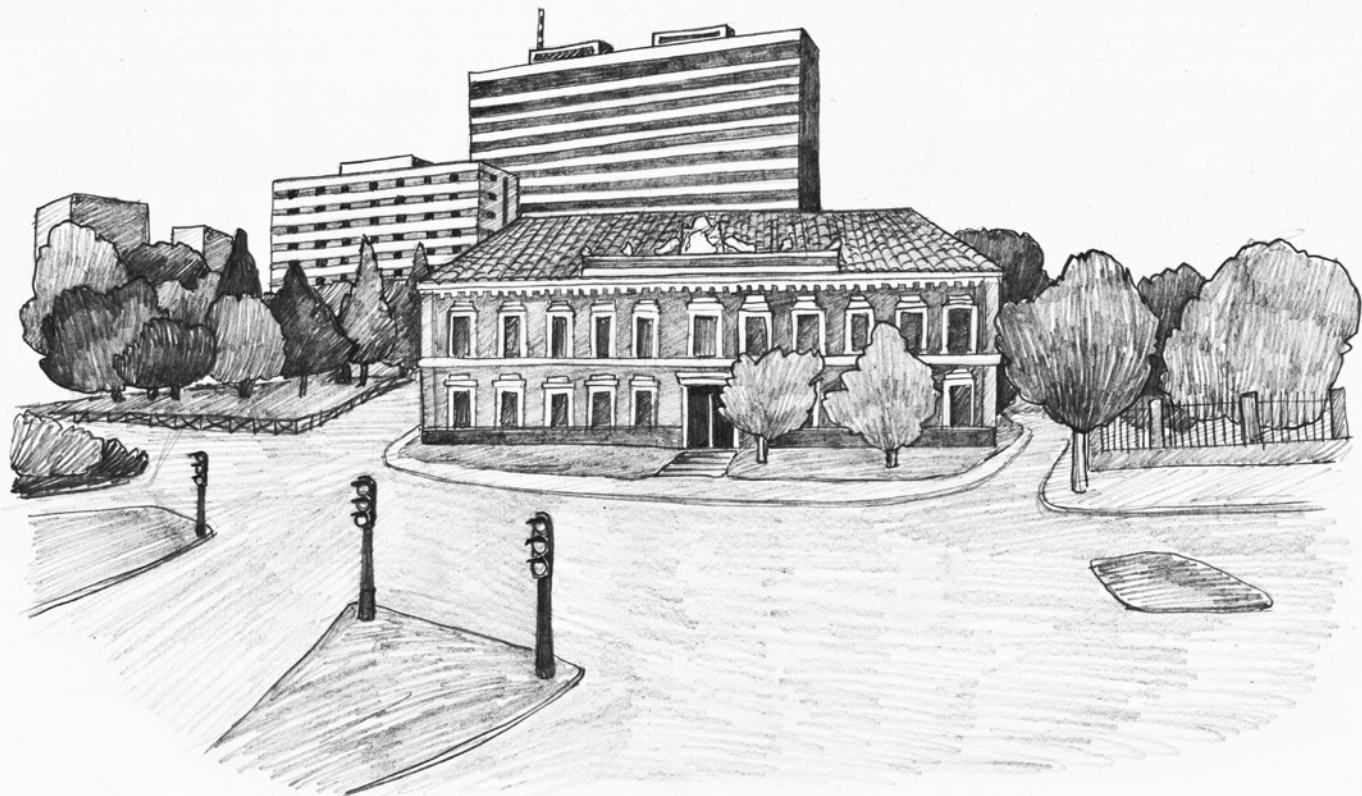
En el 2003, el Ayuntamiento quería remodelar la calle Antonio López, y se les ocurrió que para ello había que talar los árboles.

El vecindario se opuso, y gracias a la lucha que ganaron, hoy disfrutamos de la sombra de estos árboles.





Hacia 1980, las personas de Comillas y Usera se manifiestan para reclamar la construcción de un puente sobre el Paseo de Santa María de la Cabeza. La demanda surge como respuesta a los dos atropellos de vecinas cruzando la transitada carretera los meses anteriores. Finalmente consiguen la construcción del puente conocido como Puente los Capuchinos, que une Comillas con Usera al final de la calle Inmaculada Concepción.



Hasta 2008 el Hospital Gómez Ulla fue de uso militar exclusivo. Desde los años 90, los vecinos y vecinas de Carabanchel se manifestaron intensamente para que les autorizaran a usarlo. Se reunían todos los meses para protestar. Al principio eran 40 manifestantes, después 500. Finalmente lo consiguieron. Por otro lado, los Centros de Salud del barrio de Comillas son una reivindicación histórica que ha tenido diferentes fases. Las manifestaciones más importantes son las que han tenido lugar desde 2005 hasta la actualidad. Es una lucha que todavía no se ha cerrado porque aún no existen nuevos Centros de Salud en los barrios de Comillas, San Isidro y Abrantes, que utilizan los antiguos centros situados en bajos comerciales.

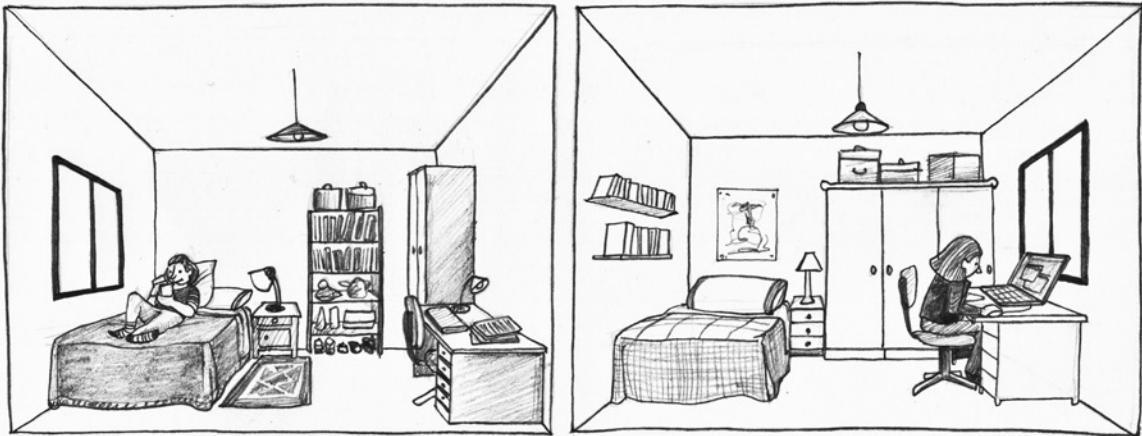
En un banco, 2018.

Dimos un paso de gigante. En 4 años recuperamos 40 años de convivencia con otros países. Esos avances los estamos perdiendo ahora. Todos, todos los derechos, todas las reivindicaciones y todas las posibilidades de cambio social. Todas. Porque yo sigo ganando hoy lo mismo que ganaba cuando tenía veinte años. Aunque gane más de 1000 euros. Echa la cuenta

*Yo me salí de la fábrica ganando unas 160 000 pesetas al mes. Si 1200 euros son 200 000 pesetas... En 25 años no hemos ganado nada**



**En los años 80 el precio de una vivienda de 100 m² en el barrio de Carabanchel equivalía de media a unos 30-40 sueldos mensuales completos. Hoy en día, una vivienda igual equivale a unos 173 sueldos, unas 5 veces más que hace 35 años.*



Yo tengo dos nietas que no conocen su barrio. No las verás en la calle. Viven en el barrio, pero cada una tiene su habitación. Tienen su independencia, tienen lo que quieren, y esas niñas no quieren salir

Y eso es bueno ; o es malo?



Es malo

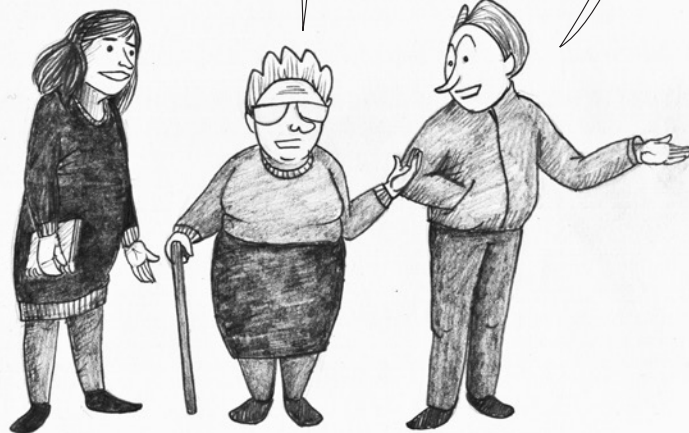
Es bueno, te lo digo yo

Ellas tienen que estar en la zona, conocer el ambiente y conocer el barrio

Bueno igual son las dos cosas. También es importante tener tu espacio

Ya

Y tener tu convivencia social con la gente de tu barrio





Gracias a las mujeres que nos han contado sus historias personales, directas, subjetivas, alteradas por el paso del tiempo y la propia memoria, porque han hecho posible esta novela gráfica. Nos llevamos un mapa emocional muy valioso, entendemos el barrio y nuestra mirada ha cambiado.

Están todas: las que han querido poner su nombre, las que han preferido quedar en el anonimato, las que se sienten protagonistas, las que piensan que sus historias no son tan únicas, las humildes, las orgullosas, las bravas, las tímidas, las luchadoras, las seguidoras, las madres, abuelas, solteras, casadas...

Gracias en especial a Milagros y a Mercedes que han compartido detalles importantes de sus vidas. Hemos intentado mantener su esencia en la manera de hablar y sus expresiones, y también ser fieles a sus testimonios tal y como los recuerdan.

Gracias también a los hombres que nos han acompañado. A Hugo que nos ha ofrecido toda su ayuda como dinamizador vecinal y persona comprometida. Gracias a Jose que ha ayudado a su madre Milagros a rehacer recuerdos olvidados. Gracias a Alfonso y Jorge que nos han cuidado, para poder hacer tantas horas extra.

Gracias a La Asociación Vecinal Parque de Comillas y al Grupo de Mujeres por enseñarnos su gran historia de lucha y acompañarnos en este proceso.

Recuperar lo colectivo: la memoria colectiva, los grupos de trabajo o espacios de uso común generan lazos, que nos enraízan al barrio y la comunidad.

Blanca y Laura

Archivo descargable gratuito a través de:

Ediciones Supermanazas

www.supermanazas.com

Para cualquier otra pregunta o para subvencionar una edición impresa envía un correo electrónico a hola@supermanazas.com

Documentación:

Al otro lado del río, 2017, Arsenio Mayo. Video documental en internet: vimeo.com/204343156

Carabanchel. Un siglo de imágenes (1860-1960), 2010, José M^a Sánchez Molledo.

Recuerdos de Carabanchel, 2003, varios autores.

Esta publicación ha sido realizada como parte del proyecto *Mosaicos* de La Rueda Teatro Social, en el marco de Teatro Comunitario de Mujeres de Carabanchel. Un proyecto realizado con el apoyo del programa de ayudas a la creación del Ayuntamiento de Madrid, 2018.

2018, 1^o Edición impresa.



La historia, esta vez, está contada por mujeres, que crecieron e hicieron crecer el barrio. Lo soñaron, proyectaron, lucharon, sufrieron y disfrutaron. Ellas nos han contado las historias que no aparecen en los libros, las historias pequeñas, que nos ayudan a construir la memoria colectiva de Carabanchel Bajo.

